女首富8000亿的营收已经把华为甩在后头，负债1700亿却依旧胆大敢拼，大家伙都好奇，她到底有啥“压箱底”的绝活？

去年，工商联放出了民企500强榜单，恒力集团靠着8117亿元的业绩冲到第三，把华为也甩在身后。当家的苏州人范红卫，如今年纪57，三十年前还在乡镇纺织厂里打算盘记账呢。

她那时候把家底全砸进去，买下家快倒闭的纺织厂。厂里不仅拖欠工资，工人还整天闹腾，连政府都束手无策，家里人说她疯得可以。范红卫硬是咬牙挺住，咬着牙按时发工资，还到处借钱，买回德国先进的设备。

一年下来，不光把亏空补上，还顺手赚了上千万，成了本地头把交椅。

97年亚洲金融危机爆发，纺织行业都烂糊一片，人人都嚷嚷着要撤退，偏偏她东拼西凑去贷款，把高端设备全置办齐了。等行情一回暖，产能直接碾压同行，利润也是蹭蹭往上涨。

08年金融危机再袭，大家都在裁人，有的还缩减生产，她倒趁机用白菜价拿下德国进口纺丝机，三折就收入囊中。后头还干脆建成全球最大超亮光丝基地，生意那叫一个火，盆满钵满。

2020年疫情严重的时候，她又大胆投资了2000万吨的炼化厂，成功实现了从“一滴油到一匹布”的全流程打通。

眼下，她在技术这块简直牛，连日本一手把控的锂电池隔膜，都让她给拿下了。

价格直接降到三分之一，宁德时代、比亚迪都成了她家原料的客户，自个儿还搞了个绿氢基地，打算2025年拿四成能源用上可再生的。

她那抠门劲儿是出了名的，厂里废水回收率能有98%，废渣都拿去做建材了。靠着大数据把操作流程一梳理，设备出故障的频率硬是降了七成，算下来，成本比别家还是要省下5%。炼化基地这边，从原油到布，整个产业链都是自己家包了，省下将近15%的中间费用。

外头老有人说她欠了1768亿，这胆子也忒大了点吧。

范红卫提到，公司一天就能收进22亿，这钱还挺宽裕。她玩的是谁大谁赢的路子，现在恒力手下17万人，PTA产量世界第一，连中石化都得服软。

有人问她，咋就有这么大劲头往前冲呢？

她直言，谁把技术攥在手里，谁就能挺住。从捡废品的纺织厂起步，到如今的万亿巨头，她活生生给咱们展示了，制造业真的是普通人出头的大道。许多人认为她命好，其实，每逢风向不对，她都能抓住机会逆流而上，这三十来年，还真没见她失过手。

现在她的厂子放眼全球都排得上号，这才是真正靠本事打拼出来的经历。